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A mes rancheros. .. merci.






Un

Elles sont trois. Trois filles.

Debout, coOte a cote.

Elles se tiennent au garde-a-vous.

Puis la fille a la robe rose, celle qui se trouve a la
droite de Raymie, s'écrie avec un sanglot :

— Plus j'y pense et plus je suis terrifiée. Je suis trop
terrifiée pour continuer!

Elle serre son baton de majorette contre sa poitrine
et se laisse tomber sur les genoux.

Raymie la fixe avec émerveillement et admiration.

Elle-méme se sent souvent trop terrifiée pour
continuer, mais jamais elle n'oserait l'avouer a voix
haute.

La fille a la robe rose gémit et s'effondre sur le coté.

Ses yeux fermés sont agités de tremblements. Elle est
silencieuse. Soudain, elle ouvre les yeux, les écarquille et
crie :

— Archie, je suis désolée! Je suis désolée de tavoir
trahi!

Puis elle referme les yeux. Sa bouche souvre



d’elle-méme.

Raymie n'a jamais vu ni entendu une chose pareille.

— Je suis désolée de tavoir trahi, murmure Raymie.

Pour une raison quelconque, elle sent que les mots
valent la peine d’étre répétés.

— Arréte ton cinéma immeédiatement, lance Ida Nee.

Ida Nee est 'instructrice de maniement de baton de
majorette. Méme si elle est vieille — plus de cinquante
ans assurément — elle a les cheveux dun jaune
extrémement vif. Elle porte des bottes blanches qui lui
montent jusquaux genoux.

— Je ne plaisante pas, ajoute Ida Nee.

Raymie la croit.

Ida Nee na pas lair d’étre du genre a plaisanter.

Le soleil est tres, tres haut dans le ciel et rend la
scene semblable a celle d'un duel en plein midi dans
un film western. Mais ceci n'est pas un western : cest
une lecon de majorette, qui a lieu chez Ida Nee, dans la
cour d'Ida Nee.

Cest 1'été de 1975.

Le 5 juin.

Deux jours plus tot, le 3 juin, le pere de Raymie
Clarke est parti avec une femme, une hygiéniste dentaire.

Lalali, lalalére, l'assiette est partie avec la cuillere!

Ces mots traversent l'esprit de Raymie chaque fois



qu'elle pense a son pere et a I’hygiéniste dentaire.

Elle ne les prononce plus a voix haute depuis que sa
mere s'est mise en colére en les entendant. Elle a dit a
Raymie que ce n’était pas convenable de parler d’assiette
qui s'enfuit avec une cuillere.

Car ce qui sest passé est une grande tragédie en vérité.

C’est ce que la meére de Raymie a dit.

— Cest une grande tragédie. Cesse de fredonner
des comptines.

C'est une grande tragédie parce que le pere de
Raymie s'est déshonoré.

C'est aussi une grande tragédie parce que
maintenant, Raymie n'a plus de pere.

La seule pensée — le simple fait — quelle, Raymie
Clarke, n'a plus de pére, provoque une petite douleur vive,
qui transperce le coeur de Raymie chaque fois qu'elle y
songe.

Parfois, cette douleur au coeur rend Raymie trop
terrifiée pour continuer. Parfois, cette douleur fait que
Raymie a envie de se laisser tomber sur les genoux.

Dans ces cas-1a, la jeune fille se rappelle quelle a un plan.





