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CHAPITRE UN

MARLBOROUGH, Connecticut, É.-U., 
18 FÉVRIER

Les obus explosaient autour de lui comme des feux d’artifice, 
transformant la nuit noire en jour orangé et flamboyant. Le son 
des rafales de mitrailleuses tranchait à travers l’incessant 
grondement et projetait un nuage d’éclats de béton venus du 
porche dangereusement proche de ses bottes de combat.

Le soldat s’accroupit dans l’entrée de ce qui avait un jour été 
une petite boulangerie et qui n’était maintenant plus qu’une 
coquille calcinée, comme le reste de cette ville française, après 
des jours de bombardements aériens et de tirs d’artillerie, de tirs 
de mortier et d’attaques de tireurs embusqués.

Il avait été séparé de son unité – si toutefois il restait une 
unité dont il pouvait encore être séparé. Toute sa compagnie 
avait été taillée en pièces par la Panzerdivision alors qu’elle 
attendait en vain l’arrivée de ses propres chars. Combien de 
temps (dix minutes? quinze?) s’était-il écoulé depuis qu’il avait 
vu le dernier uniforme américain? Du moins, un uniforme sur 
un soldat qui tenait encore debout. Les morts des deux camps 
jonchaient les rues. Le soldat avait survécu à de nombreuses 
batailles pendant cette guerre… mais il était temps de se rendre 
à l’évidence : celle-ci pourrait bien être sa dernière.
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L’éclair apparut une fraction de seconde avant l’explosion. 
Autour de lui, ce qui restait de la boulangerie se désintégra et 
s’effondra en poussière. Il se jeta dans la rue exactement au 
moment où le lourd cadre de bois de la porte tombait. Il était 
vivant, mais à présent, il était exposé. Il pouvait sentir les 
dizaines de canons de fusils allemands qui le visaient. 

Et puis… l’espoir. Le premier Sherman américain monta 
en brinquebalant la rue en ruine, en retard pour la bataille, 
mais peut-être pas trop tard pour lui. Le soldat sauta sur le char, 
grimpa tant bien que mal par-dessus les chenilles pour se jucher 
de façon précaire sur l’encombrant côté du véhicule. Il resta 
suspendu là, se retenant du bras gauche tout en tirant à 
l’aveuglette du bras droit sur les positions allemandes. L’un 
après l’autre, ses adversaires tombèrent – des soldats, un nid de 
mitrailleuses, et…

Le missile arriva en sifflant, tiré d’un lance-missile antichar. 
Le soldat se propulsa pour se libérer au moment précis où le 
Sherman explosait en une énorme boule de feu. L’explosion le 
projeta en avant vers les lignes allemandes. Il atterrit sur le sol, 
exécuta un saut périlleux, rebondit, et se releva tout en 
continuant de tirer.

— Trevor, appela une voix derrière lui.
Bang! Bang! Bang! Le fusil tirait toujours, abattait les 

ennemis à gauche, à droite, au centre. Une balle allemande 
l’atteignit à l’épaule. Cela ne le ralentit pas.

— Trevor – plus fort, cette fois.
— Je suis occupé!
Le pouce de Trevor Firestone travaillait comme un piston 
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sur la manette du jeu qu’il tenait dans ses mains. Sur l’écran, le 
soldat tirait coup après coup. Trois autres balles le transpercèrent, 
le faisant tomber sur un genou. Il continua à combattre en 
rugissant de colère, de triomphe et de douleur. Trevor rugissait 
avec lui, luttant avec la manette comme si elle pouvait l’aider à 
détruire l’ennemi.

Pop! 
L’espace d’un instant, le soldat resta figé là, son visage 

contorsionné par la souffrance et un effort héroïque. Puis 
l’écran devint noir.

— Qu’est-ce que…?
Trevor se retourna et vit son père penché sur la console du 

jeu, la prise dans sa main. 
— Pourquoi as-tu fait ça? J’étais au milieu d’une bataille 

formidable!
— Je crois que deux heures et demie de combat suffisent 

pour une journée, répondit Daniel Firestone à son fils. 
— Non! s’écria Trevor, vraiment mortifié. Tu n’as pas vu 

combien d’Allemands je tuais? C’était sûrement mon record 
personnel! Tu as débranché l’appareil avant que j’aie pu 
enregistrer mes progrès, je n’arrive pas à le croire! Comment 
suis-je censé arriver au niveau supérieur maintenant?

Daniel lança un regard désapprobateur à son fils de douze 
ans. 

— Tu comprends, j’espère, que dans le monde réel, tuer ne 
constitue pas un genre de progrès.

— Mon personnage combat dans la Seconde Guerre 
mondiale, fit valoir Trevor. Il est censé abattre des nazis.  
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C’est son travail. Demande à A.G.P. Il y était.
— Tu as raison, Trev. Ton arrière-grand-père a combattu 

pendant la Seconde Guerre mondiale. Et je suis convaincu qu’il 
te dirait que ce qu’il a fait là-bas n’avait rien de prestigieux.

— Tu plaisantes? claironna Trevor. C’est un héros! Il a été 
décoré de l’Étoile de bronze, et les Français lui ont aussi remis 
une médaille. Il dit toujours que c’était fantastique.

— Il s’efforce parfois de faire comme si c’était fantastique, 
rectifia son père. Et c’était un moment important de l’histoire. 
Mais des gens qui s’entretuent ne font rien d’admirable.

— Ce n’est pas ce que dit A.G.P., insista Trevor avec 
entêtement. Demande-lui.

Son père soupira.
— Tu pourras lui poser toi-même la question. Il vient 

souper ce soir. Il sera là d’une minute à l’autre.
Trevor bondit.
— Et tu ne m’as rien dit?
Il se rua vers la salle de bains et commença à se laver les 

mains.
Son père leva les yeux au ciel.
— Ça fait plus de deux heures que j’essaie de t’arracher à 

cette console de jeu, et il suffit que je mentionne le nom de 
grand-père pour que tu bouges.

Trevor finit de s’essuyer les mains. C’était vrai, bien sûr. Et 
il ne pouvait pas expliquer pourquoi. A.G.P. était le grand-père 
de son père, mais ce dernier ayant été élevé par ses grands-
parents après la mort de son vrai père, il lui avait plutôt servi de 
père. Ainsi, son père n’avait jamais considéré A.G.P. comme un 
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grand héros de guerre. Qui plus est, son père est professeur 
d’histoire. Il connaît donc tout sur la guerre, et tout ce qu’il en 
dit, c’est à quel point la guerre est terrible et qu’on devrait tous 
prier pour que cela ne se reproduise jamais.

Trevor n’était pas fou. Il ne voulait pas la guerre. Mais la 
Seconde Guerre mondiale était peut-être la chose la plus 
incroyable, la plus importante qui ne soit jamais arrivée. Aucune 
histoire inventée – livre ou film – ne s’en approchait. Les forces 
du mal avaient presque réussi à dominer le monde entier. Et les 
gentils de partout dans le monde s’étaient rassemblés pour les 
repousser. Tout le monde parlait de sauver la planète, mais ces 
gens l’avaient vraiment fait. Et le fait de connaître quelqu’un 
qui avait participé à cet effort – qui avait vraiment été là, qui 
avait contribué à ce que ça arrive – était énorme!

Trevor se hâta de dépasser son père dans le corridor. 
— Je vais l’attendre dehors.
Tous deux entendaient déjà la symphonie des klaxons qui 

signifiait qu’A.G.P. remontait le pâté de maisons. Trevor courut 
vers la porte d’entrée. Il arriva juste à temps pour voir la Mercury 
Marauder 1998 de son arrière-grand-père avancer cahin-caha 
dans la rue en faisant du vingt kilomètres à l’heure, à la tête 
d’un défilé de conducteurs extrêmement impatients qui le 
suivaient dans le nuage de fumée noire laissé par son double 
pot d’échappement.

Daniel apparut sur le perron à côté de Trevor.
— Il m’avait promis de prendre un taxi. Il ne devrait plus 

conduire.
— Tu veux rire? gloussa Trevor. Il est formidable. Regarde-le 
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bloquer les deux voies. Il leur en met plein la vue.
— Un bon gars n’en met plein la vue à personne, expliqua 

patiemment son père. 
La grosse voiture tourna dans l’allée, accrochant le bac de 

recyclage au passage et aspergeant la chaussée d’un nuage de 
poussière rouillée. Les automobilistes accélérèrent tout en 
continuant de klaxonner. L’un d’eux brandit son poing par la 
fenêtre.

Avec précaution, A.G.P. déplia sa silhouette dégingandée et 
émergea de la voiture. Le vieil homme était tout en jambes. 
Trevor était fier d’être bâti comme son arrière-grand-père. Pas 
comme son père, qui était plus court et trapu. À un mètre 
quatre-vingt-deux, A.G.P. était le plus grand de la famille. Il se 
plaignait toujours que sa taille ait été un handicap extrême 
pendant la guerre.

— Nous passions six heures à creuser une tranchée dans la 
boue gelée, et j’étais le seul dont la tête émergeait. Les tireurs 
embusqués me voyaient en premier. Laissez-moi vous dire 
qu’on apprend à se baisser.

Souriant, A.G.P. monta sur le perron. Il boitillait et Trevor 
comprit que l’éclat d’obus dans sa hanche le faisait souffrir ce 
jour-là.

— Hé, jeune homme. Comment ça va? Daniel, ajouta-t-il 
en adressant un signe de tête au père de Trevor.

Trevor rayonnait. 
— Bonjour, A.G.P.! Tu viens de rater une partie incroyable. 

Je combattais ces nazis, puis ce char est arrivé…
— Trev, l’interrompit son père. Est-ce que grand-papa peut 
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entrer avant que les cadavres ne commencent à s’empiler?
À l’intérieur, pendant que Daniel s’occupait des spaghettis, 

A.G.P. s’installa dans le vieux fauteuil de cuir déglingué – celui 
avec les clous en bronze qu’on gardait juste pour lui. Dans ce 
cas, « gardait » signifiait vraiment « tenir à l’écart des éboueurs ». 
Quand les parents de Trevor vivaient encore ensemble, sa 
maman avait essayé au moins trois fois de le mettre à la rue avec 
les déchets. Son père l’avait toujours récupéré. Si ce n’était pas 
la cause de leur divorce, cela ne les avait définitivement pas 
aidés à mieux s’entendre.

— J’ai fini ce nouveau modèle d’avion, A.G.P.! s’écria 
Trevor tout en mettant le couvert. Le C-54 Skymaster.

— Ah oui?
Le vieil homme s’illumina.
— Jetons-y un coup d’œil.
— Désolé, il est à la maison. Chez maman, je veux dire.
Trevor vivait avec sa mère, son beau-père et ses deux demi-

sœurs, des jumelles de six ans. Il ne voyait son père que la fin 
de semaine – une fin de semaine sur deux. C’était sa seule 
chance de voir A.G.P.

— Je me rappelle quand les forces aéroportées sont arrivées 
en parachute.

Le visage buriné d’A.G.P. arborait une expression lointaine, 
comme chaque fois qu’il revivait son temps passé dans l’armée.

— Les C-54 volaient en formation si serrée qu’ils bloquaient 
le soleil.

— Ouah! souffla Trevor.
Quand A.G.P. commençait à parler de la guerre, les 
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histoires sortaient de lui, chacune plus géniale que la précédente.
— Ça devait être impressionnant.
— Mieux que ça, dit A.G.P., enthousiaste. Ça voulait dire 

que c’était à quelqu’un d’autre d’y aller et de se faire tirer dessus, 
pour faire changement.

— Ouais, mais il fallait avoir beaucoup de courage, non? 
Pour sauter d’un avion?

Le vieil homme haussa les épaules.
— Ces types des forces aéroportées croyaient posséder le 

monde. Nous rampions dans la boue et des balles volaient 
autour de nous tandis qu’on avançait de trois centimètres. Et 
comment arrivaient-ils là où ils allaient? Ils prenaient l’avion. 

À entendre A.G.P., tous les combattants de la Seconde 
Guerre mondiale avaient un travail facile comparé aux soldats 
d’infanterie. La marine : ils étaient tous en croisière. Les pilotes :  
une belle vue de là-haut. Les équipages de chars d’assaut : que 
savaient-ils des pieds douloureux? Les ingénieurs : plus facile de 
construire un pont que de le traverser quand la dynamite 
explose. A.G.P. semblait parfois presque détester la guerre. Il 
avait une explication pour ça aussi. Lui et ses camarades de la 
compagnie Bravo avaient montré presque autant de talent à se 
plaindre qu’à combattre. Et leur sujet de plainte préféré était 
que l’ensemble du corps expéditionnaire allié, jusqu’au général 
Eisenhower, se la coulait douce et leur laissait faire tout le sale 
boulot.

— Allons, dit Trevor sur un ton de reproche. Les 
parachutistes étaient des héros, eux aussi. Les balles ennemies 
pleuvaient sur eux et tout ce qu’ils pouvaient faire, c’était 
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d’attendre que leur parachute s’ouvre.
— Je suppose que oui, concéda A.G.P. Les Allemands 

tiraient sur tout le monde, pas seulement sur nous. Quand on y 
pense, toute la guerre aurait été bien meilleure s’ils n’avaient pas 
tout gâché – eux et leur Troisième Reich.

Tous deux éclatèrent de rire pendant que, dans la cuisine, le 
père de Trevor secouait la tête, à moitié amusé, à moitié dégoûté. 
Leurs conversations portaient toujours sur le même sujet : la 
guerre, la guerre et encore la guerre. Il avait parfois l’impression 
qu’il devrait y mettre un terme. L’intérêt de Trevor pour la 
Seconde Guerre mondiale était en train de tourner à l’obsession. 
Il jouait à des jeux vidéo sur ce sujet, lisait des livres, regardait 
des films, construisait des modèles réduits. Les murs de ses 
deux chambres – chez sa mère et ici – étaient couverts d’affiches 
commémorant les unités militaires et les principales batailles. 
Où étaient les héros sportifs? Les vedettes de la télévision et du 
cinéma? Était-ce normal pour un garçon de douze ans d’être si 
totalement plongé dans quelque chose qui glorifiait la mort et 
la destruction?

D’un autre côté, il était ravi que Trevor entretienne une 
relation authentique avec son arrière-grand-père. Après tout, 
qu’est-ce qu’un gamin de douze ans a en commun avec un 
vétéran de quatre-vingt-treize ans? C’était une bonne chose, 
d’une certaine façon. Et ça fonctionnait parce que Trevor ne 
voulait entendre parler que de la Seconde Guerre mondiale. Et 
le soldat de première classe Jacob Firestone de la compagnie 
Bravo en avait long à dire sur le sujet.

— Le souper est prêt.
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Le père de Trevor déposa le plat de spaghettis aux boulettes 
de viande sur la table. 

— Une demande ce soir : pouvons-nous au moins terminer 
nos salades avant que quiconque mentionne le mot grenade?

Trevor leva les yeux au ciel.
— Papa… Tu offenses A.G.P.
Le vieillard prit place à la table.
— Ne t’en fais pas pour moi, Trevor. On ne m’offense pas 

aussi facilement. Tu ne m’offenserais pas, même si tu…
— Laissais tomber une grenade dans ton pantalon? termina 

Trevor.
A.G.P. lui adressa un sourire appréciateur.
— Elle est bien bonne!
Daniel s’assit en soupirant. 
— Vous deux. Quatre-vingt-un ans vous séparent et vous 

êtes le même genre d’idiots.
Trevor rayonnait. Avoir quelque chose en commun avec 

son arrière-grand-père, même l’idiotie, lui convenait 
parfaitement. Mais il fit de son mieux pour éviter de parler de 
la guerre jusqu’à ce qu’ils commencent à manger les spaghettis. 

Les spaghettis étaient le plat préféré d’A.G.P. parce que 
pendant son déploiement en Europe, c’était la seule chose que 
ces « mauvais cuistots ne pouvaient pas transformer en eau de 
latrines ».

Trevor montra son appréciation en ricanant. C’était une 
autre chose qu’il admirait à propos de la guerre. Les soldats 
faisaient des blagues formidables. 

Son père fit la grimace.
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— Pouvons-nous changer de sujet, s’il vous plaît?
Le vieil homme prit une feuille de papier dans sa poche et 

commença à la déplier.
— J’ai reçu cette lettre hier. Elle m’a été envoyée par le 

conseil du village de Sainte-Régine.
— Sainte-Régine? répéta Daniel. 
A.G.P. haussa les épaules. 
— Un trou perdu quelque part en France. Notre unité est 

passée par là en quarante-quatre.
Daniel prit la lettre des mains de son grand-père et la lut. 
— D’après cette lettre, vous avez fait plus que passer par là. 

Vous y avez livré une bataille et libéré le village!
— Quoi?
Trevor bondit et se mit à lire par-dessus l’épaule de son 

père. C’était la vérité. Le soldat de première classe Jacob 
Firestone de l’armée américaine (retraité) était le dernier 
survivant ayant participé à la bataille de Sainte-Régine. En mai 
prochain, en commémoration du soixante-quinzième 
anniversaire de la victoire en Europe, le village allait célébrer sa 
libération de l’occupation allemande. Et on y conviait A.G.P. 
pour y être l’invité d’honneur.

Trevor était très fier.
— Oh! C’est comme si sans toi toute la ville n’existerait 

même plus.
A.G.P. était plus modeste.  
— Je suis sûr qu’une autre unité se serait présentée si nous 

avions décidé de faire la grasse matinée ce jour-là.
Daniel déposa la lettre sur la table. 
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— C’est un grand honneur. Quel dommage que tu ne 
puisses pas y aller.

Trevor était scandalisé.
— Pourquoi ne peut-il pas y aller?
— La France est loin d’ici, expliqua son père. Ce n’est pas 

pratique pour un homme de son âge de faire ce genre de voyage.
— Mais il doit y aller, insista Trevor. Il est le seul gars de 

cette bataille encore en vie! Ces gens n’ont personne d’autre à 
remercier.

Daniel essaya de se montrer patient. 
— Pense à grand-papa. Est-ce qu’il aime que les gens soient 

aux petits soins pour lui? Tu sais bien que non. Il ne visite pas 
les monuments, n’assiste pas aux réunions. Il refuse d’être 
honoré au défilé du jour du Souvenir. Il ne le regarde même pas 
par la fenêtre quand le défilé passe devant chez lui. Crois-moi, 
la dernière chose qu’il veut, c’est faire ce voyage en France.

— Mais papa…
— Si les deux andouilles que vous êtes avez fini de décider 

ce que je veux faire, vous aimeriez peut-être entendre mon 
point de vue, interrompit A.G.P.

Petit-fils et arrière-petit-fils se tournèrent vers le vieillard.
— J’y vais, annonça-t-il.
Trevor se mit à improviser une danse de la victoire.
— Sois raisonnable, supplia Daniel. Tu ne te rends pas 

compte à quel point ce voyage sera stressant pour toi?
— Je l’ai déjà fait une fois, rétorqua le vieil homme. Avec 

un sac de vingt-trois kilos sur le dos et des gens qui me tiraient 
dessus.
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— Tu avais dix-huit ans! fit valoir Daniel.
— Dix-sept. J’ai menti à propos de mon âge au centre de 

recrutement. Les gens disaient qu’on ne me prendrait jamais, 
mais j’ai prouvé qu’ils avaient tort. Tout comme tu te trompes 
maintenant.

Daniel Firestone refusait de lâcher prise.
— Grand-papa, je ne peux pas te laisser faire ce genre de 

voyage tout seul.
Son grand-père fronça les sourcils. 
— Qui a parlé de le faire tout seul?
Il adressa un sourire à Trevor.
— Tu es déjà allé en France?
Trevor resta bouche bée.


