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CHAPITRE UN

— Regarde le bon côté des choses, dit papa à ma 

sœur Sophie en posant une main sur son épaule 

et l’autre sur la mienne. Tu as toujours voulu un 

cheval.

Sophie soupira.  

— Ce n’est pas parce que les voisins ont un 

cheval que cela signifie qu’il m’appartient.  

Le cheval se trouvait dans le champ enneigé à 

côté de notre nouvelle maison. Papa, Sophie et moi 

avions passé l’après-midi à décharger le camion 

de location et à déballer les boîtes pendant que 

maman rangeait les choses. J’étais entré et sorti 

des dizaines de fois sans avoir remarqué ce cheval. 

Immobile comme une statue, il ne faisait aucun 

bruit, ne bougeait aucun muscle. Je commençais à 

me demander s’il était vraiment vivant, mais c’est 

alors que sa queue bougea d’un côté à l’autre, juste 

une fois.  
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— Et même si ce cheval m’appartenait, je crois 

que j’exigerais un remboursement, ajouta Sophie.  

Je la comprenais. Le cheval était d’un noir de 

jais et avait une tache blanche sur le front, mais 

impossible de le confondre avec celui de la série 

L’Étalon noir. Le cheval des voisins était grand et 

aurait dû être musclé, mais on voyait ses côtes sous 

son pelage terne aux poils emmêlés. Et dans la faible 

lumière, je n’en étais pas sûr, mais je crus voir un 

liquide foncé couler d’une de ses narines. Trois de ses 

chevilles étaient blanches et la quatrième était aussi 

noire que le reste de son corps. Je ne connaissais pas 

le terme exact pour parler des chevilles d’un cheval, 

mais comme je savais que Sophie le saurait, je lui 

posai la question. Elle éclata de rire.  

— Les chevilles d’un cheval? Je pense que tu 

veux parler des paturons, la partie entre le sabot 

et le boulet.   
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Je ne me donnai pas la peine de lui demander ce 

qu’était un boulet. Sophie en connaissait davantage 

sur les chevaux que toute autre personne de ma 

connaissance, même si elle n’avait que dix ans, 

qu’elle n’avait jamais possédé de cheval et n’avait 

jamais suivi de cours d’équitation. Nous avions fait 

quelques randonnées à cheval à l’occasion, rien 

de plus. Elle était folle des chevaux, et ce, depuis 

qu’elle avait l’âge de dire le mot « hennir ».  

Papa ramassa une poignée de hautes herbes 

desséchées sous la vieille clôture qui séparait notre 

nouvelle maison de la ferme délabrée voisine. Il 

leva la main par-dessus la clôture et siffla entre ses 

dents. Le son aigu, perçant, me fit un peu mal aux 

oreilles.    

— Viens ici, ma fille, cria-t-il, essayant d’attirer 

le cheval. Ou mon garçon. Je ne sais pas encore ce 

que tu es. Sais-tu si c’est un mâle ou une femelle, 

Sophie?

— D’où je suis, je vois la même chose que toi, 

répondit-elle. Et non, je ne le sais pas.  

Le cheval continua à nous regarder fixement 

en balançant sa queue. Sinon, il était parfaitement 

immobile. 

— Qu’est-ce qui t’arrive? demanda papa à 

l’animal de l’autre côté du champ. Ta maman t’a 
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interdit d’accepter de l’herbe d’un inconnu ou 

quelque chose du genre?

— Richard?

C’était maman. Elle était debout près de la porte 

d’entrée derrière nous, l’air perplexe. 

— À qui parles-tu?

— À notre nouveau voisin, répondit papa.  

Maman regarda la ferme. 

— Notre nouveau voisin? Où ça?  

— Dans le champ, dis-je en le montrant du 

doigt. Gripoil.  

— Bien joué, Mathieu! s’exclama papa en 

ébouriffant mes cheveux.  

— Qui? demanda maman, les sourcils froncés.  

— Gripoil, répétai-je. Tu sais, le cheval de 

Gandalf.  

Papa se joignit aussitôt à moi pour participer au 

festival de geeks que j’avais initié. 

— Descendant de Felaróf et chef des Mearas, 

cria-t-il, surexcité. C’est le plus magnifique pur-

sang de la Terre du Milieu.  

— La moitié de ce que vous venez de dire était 

en français. Quant au reste, je n’en ai aucune idée.  

Maman chercha du regard le soutien de Sophie.   

— Sais-tu de quoi ils parlent?  

— Du Seigneur des anneaux, je pense, dit-elle. À 
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part ça, non, je ne le sais pas vraiment.  

À treize ans, j’avais lu Le Seigneur des anneaux 

trois fois. Papa et moi avions regardé tous les films 

une bonne dizaine de fois. Nous avions même vu 

les versions longues dans lesquelles le réalisateur 

avait ajouté des heures de scènes coupées au 

montage.   

Nous étions de vrais geeks et fiers de l’être.  

Maman était vérificatrice. Ou quelque chose du 

genre. Je ne savais pas trop ce qu’elle faisait. Elle me 

l’avait expliqué un jour pendant le déjeuner, mais 

je m’étais mis à rêver devant le papier peint de la 

cuisine, ce qui était un peu plus intéressant. Nous 

venions de déménager de Bracebridge à Courtice à 

cause de son travail. Elle avait obtenu un nouveau 

poste à Toronto où elle vérifiait des produits, des 

processus, des chiffres ou ce que vérifient les 

vérificateurs. Elle souhaitait se rapprocher de la 

ville et nous avions donc dû quitter notre maison 

absolument géniale et emménager dans cette 

banlieue tristounette. 

Comme papa était artiste, il pouvait travailler à 

peu près n’importe où. Quoique peindre ou dessiner 

au bord du ruisseau qui coulait dans notre ancien 

jardin devait être plus propice à l’inspiration que 

de s’asseoir sous un soleil de plomb dans notre 
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nouvelle cour sans arbre, à entendre les aboiements 

des chiens, les pleurs des bébés et la station de 

radio que nos voisins écoutaient en tondant leur 

gazon.  

Maman aperçut enfin le cheval. Son pelage noir 

le rendait difficile à distinguer contre le ciel de plus 

en plus sombre.  

— Regardez-moi ça! Nous sommes venus ici 

plusieurs fois pour vérifier les progrès des travaux 

de la maison et je n’avais jamais vu de cheval. Hé! 

Sophie, tu as toujours voulu en avoir un et tu habites 

maintenant à côté de celui-ci. Plutôt sympa, non?

Sophie semblait vouloir lui donner la même 

réponse qu’à papa, mais elle inspira profondément 

et s’obligea à sourire.  

— Oui, maman, très sympa.  

— Qui sait? continua maman. Quand nos 

voisins verront à quel point tu aimes les chevaux, 

ils te laisseront peut-être monter le leur.  

Je regardai la ferme, mais je ne vis aucun signe de 

vie à part le cheval. Aucun mouvement derrière les 

fenêtres, aucune lumière allumée, aucune voiture 

dans l’allée. La maison semblait facilement avoir 

cent ans. Peut-être plus. Elle était aussi blanche que 

la neige qui l’entourait. Une petite statue équestre, 

blanche aussi, se trouvait à droite de la porte et, à 
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côté, une balançoire grinçait en oscillant lentement 

dans le vent.  

Une autre chose attira mon regard :  il y avait 

un écriteau au bout de l’allée. On y lisait les mots 

« FERME BRIAR PATCH » et il y avait aussi la 

silhouette d’un cheval au galop. Je ne pouvais pas 

imaginer que le véritable cheval de la ferme Briar 

Patch soit capable d’atteindre la moitié de la vitesse 

de celui qu’on voyait sur l’écriteau. Il avait l’air trop 

mal en point.  

Une grande écurie qui avait connu des jours 

meilleurs se trouvait à l’arrière. Elle avait déjà 

été rouge, mais presque toute la peinture s’était 

écaillée et les planches de bois étaient à nu. À mes 

yeux, le toit était sur le point de s’effondrer.  

La vieille maison semblait têtue. Je me dis que 

ce n’était pas la maison, mais plutôt ses habitants 

qui avaient probablement la tête dure. Elle était 

entourée de chaque côté par les logis uniformes de 

notre nouveau quartier. Tous les anciens fermiers 

avaient vendu leurs propriétés à des promoteurs 

immobiliers, sauf nos nouveaux voisins qui, de 

toute évidence, avaient refusé de déménager. À 

présent, la maison blanche, avec son grand champ, 

son écurie et son cheval, faisait tache dans le 

paysage.  
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Ma famille et moi la contemplâmes en silence 

l’espace d’un instant. Un vent froid soufflait dans la 

rue et gelait ma peau. C’était le premier jour de la 

relâche de mars et, au lieu de passer la semaine à 

skier, à faire de la planche à neige et à patiner avec 

mes amis comme les autres années, j’allais devoir 

m’installer dans notre nouveau logis. Seul.  

Maman frissonna et serra ses bras autour d’elle.  

— Brrr! Il fait froid, dit-elle. Entrons. Il est 

presque temps de sortir la pizza du four.

Nous oubliâmes tous le cheval et suivîmes ma 

mère à l’intérieur. Même surgelée, la pizza produisait 

toujours cet effet sur nous. Mais pendant que, assis 

en cercle sur le plancher du salon, nous mangions 

de la pizza au goût de carton dans des assiettes en 

papier qui goûtaient probablement la même chose, 

je levai les yeux vers la fenêtre. Dehors, il faisait 

noir comme chez le loup, mais j’eus l’impression 

de voir deux grands yeux reflétant la lumière de 

notre salon. Je crus voir un mouvement flou dans 

l’ombre, puis les yeux disparurent.  

— Que se passe-t-il, Mathieu? demanda maman. 

— Rien, répondis-je en secouant la tête. Rien du 

tout.  

Mais j’avais le sentiment que ce n’était pas vrai.  




