
Chapitre un 

Les choses semblent aller toutes seules. Je me dirige vers le 
but avec une telle aisance que je me croirais presque sur un 
nuage.

J’ai esquivé Colin Berger et Patrick Chen en moins de 
deux. Pas le moindre obstacle en vue.

Une fois à distance de tir, je souris malgré moi en voyant 
Patrick McCafferty, dit « l’ébouriffé », sauter d’un pied sur 
l’autre en essayant d’avoir l’air d’attaque.

Mais il y a tout un monde entre avoir l’air d’attaque et 
l’être vraiment.

Et malgré ses simagrées, l’ébouriffé n’est assurément pas 
prêt à me faire face.

En ce moment, même Roberto Luongo ne tiendrait pas la 
route devant moi. C’est tout dire!

Je chantonne dans ma tête tout en me préparant à 
décocher un lancer. L’ébouriffé ne verra rien d’autre que la 
traînée orange d’une balle filante se dirigeant droit dans le 
filet (j’espère en tout cas que cette balle n’ira pas trop loin : 
c’est la dernière du lot de six que j’avais dans le garage).
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commercial, dit-il.
Franchement! Je le dévisage.
– L’idée du siècle, tiens! Surtout la veille de Noël!
– Oh, c’est vrai. J’avais oublié, marmonne-t-il.
Non mais… oublier Noël. Il faut le faire!
– Imaginez tout le monde qui se presse là-bas en ce 

moment! dit Patrick. Les gens doivent se marcher sur les 
pieds.

Je secoue la tête en espérant que ma sœur Virginie se 
trouve parmi ces gens qui font leurs emplettes à la dernière 
minute. Et j’espère qu’elle est en train de m’acheter le livre 
sur l’histoire des Canucks que j’ai inscrit tout en haut de ma 
liste de cadeaux.

Parce que contrairement à Jules, moi, je n’ai pas oublié 
Noël, même si je suis loin de me sentir aussi enthousiaste 
qu’à l’habitude. Avant, j’aurais voulu que ce jour-là dure toute 
la semaine, mais cette année, comme le camp de hockey 
commence dès le 26 décembre, je compte les minutes qui 
m’en séparent.

Et parfois même les secondes.
Depuis que j’ai vu l’affiche sur le babillard à l’aréna, en 

octobre, j’attends ce camp. Je suis carrément tombé en état 
de choc en lisant les grandes lettres bleues de l’annonce. 
Heureusement qu’Émile Bosco ne se trouvait pas dans les 
parages parce qu’il m’aurait encore une fois traité de carpe. 
J’avais la bouche grande ouverte et peut-être même un peu 
de bave aux commissures.

Et plus je lisais, plus j’avais la mâchoire pendante puisque 
cette fois, il ne s’agissait pas d’un camp de hockey ordinaire.

Que non! Cette fois, l’entraîneur était Danny Holbrook, 
un joueur à la retraite des Canucks.

Il a joué avant ma naissance, durant les années 1990, 

Je tire mon bâton vers l’arrière en me rappelant les 
rugissements des plus fervents partisans des Cougars au 
cours de la dernière partie, avant les fêtes.

Si seulement nous jouions au Centre Rogers!
Si seulement mon coton ouaté était un chandail des 

Canucks!
Si seulement c’était une vraie partie!
– Auto! crie Louis Claveau.
Mais surtout, si seulement le match se déroulait ailleurs 

que sur la rue des Jonquilles!
Je grogne tandis que Colin et l’ébouriffé déplacent 

légèrement le vieux but rouillé de Louis pour tout juste laisser 
passer la voiture.

La conductrice nous adresse un signe de la main et 
klaxonne à deux reprises en guise de remerciement.

Je la salue à mon tour.
– Pas de problème, dis-je en soupirant.
Mais en fait, c’est un problème. Parce que le tir 

extraordinaire que je m’apprêtais à décocher ne se répètera 
pas de sitôt. Je viens de rater la chance de ma vie (j’exagère 
peut-être un peu, mais à peine)!

– Et si nous allions sur la rue des Primevères? suggère 
Patrick. Il y a moins de circulation.

– C’est moins plat, aussi, lui rappelle Colin. Nous allons 
passer tout notre temps à sortir la balle des fossés.

– La rue des Jacinthes, alors? propose Louis.
– Tu veux dire la rue des deux cents nids-de-poule! 

rectifie Colin.
Il y en a plutôt quatre ou cinq, mais l’image est claire. La 

rue des Jacinthes est dévastée.
Jules Michaud appuie le menton sur son bâton.
– Nous devrions jouer dans le stationnement du centre 
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– C’est arrivé! crie quelqu’un derrière moi.
Je pivote sur moi-même et vois l’un des triplets Watson 

courir vers nous. Il affiche l’un des sourires les plus 
resplendissants qui soient et agite un truc dans les airs. 

Je ne vais tout de même pas rater une autre occasion 
extraordinaire! Je me tourne de nouveau vers la balle.

– Qu’est-ce qui est arrivé? demande l’ébouriffé en 
s’écartant du filet.

– Rien d’aussi important que ce que je t’envoie à l’instant! 
lui dis-je.

– Mon chandail de Holbrook! claironne le triplet.  
– Quoi?
Là, je m’arrête pile. En fait, je trébuche en essayant de 

pivoter une nouvelle fois sur moi-même.
Toutes les têtes se tournent vers le chandail qu’il tient 

déplié sur sa poitrine. Le logo représente deux bâtons de 
hockey blancs qui se croisent à l’intérieur d’un cadre vert 
au-dessus duquel il est écrit « Héros de Holbrook ».

Les couleurs correspondent exactement à celles des 
Canucks.

Avant que j’aie le temps de demander au triplet où il 
se l’est procuré, il le retourne pour nous faire voir le dos :  
« Holbrook » y est inscrit tout en haut.

– Est-ce qu’il ne devrait pas être écrit « Watson », à 
l’arrière? me demande Patrick.

Pour toute réponse, je lui chuchote : 
– Je le trouve super!
Un chandail personnalisé de Danny Holbrook.
Je n’arrive pas à y croire.
– J’ai reçu le mien hier, dit Louis.
Hein?
– C’est pas vrai! Tu l’as eu comment? dis-je, mourant déjà 

et je ne le connais pas autant que les têtes d’affiche comme 
Pavel Bure et Russ Courtnall. Mais le fait qu’il ait été ou non 
une vedette ne me dérange pas (enfin, pas trop). Ce qui 
compte, c’est qu’il ait joué pour mon équipe préférée!

Donc, je me suis dit que si mes parents acceptaient de 
m’inscrire au camp, j’aurais, moi, Croquette McDonald, la 
chance d’apprendre les techniques que m’enseignerait un 
professionnel de la LNH.

N’était-ce pas formidable? (Ça, c’est ce que ma prof de 
français appelle une question rhétorique; cette question 
n’attend pas de réponse, puisqu’il est évident qu’il s’agit de 
la chose la plus formidable au monde.)

Cet après-midi-là, de retour à la maison, je me suis 
empressé de parler du camp à mes parents. Ils y ont réfléchi 
très longtemps– au moins cinq bonnes minutes– avant 
de m’annoncer finalement, alors que je n’en pouvais plus 
d’attendre, que je pourrais y participer. Depuis, je trace un 
grand X rouge sur mon calendrier chaque soir avant de me 
coucher.

Et il n’en reste plus qu’un à tracer.
Je regarde mes amis remettre le but en place et dès que 

l’ébouriffé m’en donne le signal, je laisse tomber la balle, prêt 
à casser la baraque rue des Jonquilles.

Du bout de mon bâton, je fais rouler la balle aussi 
rapidement que je le peux sur l’asphalte. Je sais que Louis 
me talonne. Colin s’approche sur ma gauche et tente de me 
mettre en échec, mais pas question de lui donner ce plaisir. 
Un savant jeu de pieds, une épaule solide et ça y est, je lui 
tourne le dos.

L’ébouriffé semble encore plus stressé que tout à l’heure 
et je suis impatient de le déjouer en catapultant la balle juste 
à côté de lui.
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Je ne prends pas la peine de répondre, même lorsque 
j’entends les autres membres de l’équipe des Cougars de 
Cutter Bay qui me crient de revenir au jeu.

Lorsque j’ouvre la porte de la cuisine, je trouve maman 
assise à la table. Je constate avec plaisir qu’elle porte le 
chandail violet que Virginie et moi lui avons offert pour son 
anniversaire. Mais j’ai d’autres chats à fouetter.

– Je suis étonnée de te voir rentrer si tôt, dit-elle en riant. 
Aurais-tu oublié ta rondelle?

Je lui rappelle que nous nous servons d’une balle pour 
jouer au hockey dans la rue. Et j’ajoute que non, je n’ai pas 
oublié cette balle. Comme si ça pouvait m’arriver!

Puis, je lui demande :
– Dis donc, est-ce que j’ai reçu un colis par la poste?
Ma mère sourit.
– Il est arrivé quelques paquets, mais je les ai cachés 

jusqu’à demain.
– Mais il faut que je voie…
Maman secoue la tête.
– Certainement pas. Tu es le pire fouineur de cadeaux de 

Noël de la famille, Croquette!
– Ça n’a rien à voir avec Noël, dis-je un peu plus 

sèchement que je l’aurais souhaité.
Mais c’est plus fort que moi. Après tout, il s’agit d’une 

urgence!
– Est-ce que je peux seulement voir les colis?
Elle me regarde en fronçant les sourcils.
– Explique-moi ce qui se passe, dit-elle.
Je revois en pensée le chandail de Holbrook.
Je meurs d’envie d’en avoir un, et vite.
– Tous les gars ont reçu un chandail par la poste. Pour le 

camp de hockey. Est-ce que j’en ai reçu un moi aussi?

d’envie d’en avoir un moi aussi.
– Mais par la poste.
Louis s’arrête un instant, l’air perplexe, avant de me 

demander :
– Tu ne l’as pas reçu?
– Non, dis-je en secouant lentement la tête. J’étais censé 

en recevoir un?
– Ouais, répond l’ébouriffé. Le mien est arrivé jeudi.
– Le mien aussi, dit Colin.
Je sens mes mains devenir moites.
– Eh bien, je ne l’ai pas reçu. Pas encore.
– Ta mère t’a bien inscrit au camp, non? demande Louis 

l’air inquiet.
– Mais évidemment! dis-je en levant les yeux au ciel. On 

ne parle que de ça depuis deux mois!
– Dans ce cas, tu aurais dû recevoir un chandail. 
– Mais alors, où est-il?
Louis hausse les épaules.
– Tu vas le recevoir demain, peut-être.
Je secoue la tête.
– Il n’y a pas de courrier le jour de Noël.
Zut! J’aurais bien voulu porter mon chandail le premier 

jour du camp, comme tous les autres.
Pourquoi est-ce que je ne l’ai pas reçu plus tôt cette 

semaine? S’est-il perdu dans le courrier? Quelqu’un l’aurait-il 
volé sur le pas de notre porte?

Je dois trouver la réponse.
Je dois trouver ce chandail.
Immédiatement.
– Il faut que j’y aille, dis-je à Louis en me tournant vers 

chez moi.
– Où est-ce que tu vas?
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pas inscrit? Je ne vais tout de même pas passer les vacances 
de Noël tout seul à faire des tirs sur le mur du garage!

À moins que je me pointe à l’aréna le premier jour pour 
parlementer et essayer d’obtenir une place? Mais il est peut-
être trop tard? Est-ce que je vais rater le camp le plus génial 
qu’ait connu Cutter Bay?

Maman revient quelques minutes plus tard en agitant son 
chéquier.

– Alors. Dix-neuf novembre. Chèque au Défi des Fêtes 
du hockey.

Je laisse échapper un soupir de soulagement.
– Ouf!
Je n’ai pas à m’en faire. Tout va bien se passer.
C’est du moins ce que je pense.

* * *
La matinée de Noël est fantastique. Ma sœur et moi ne 

nous levons pas à six heures comme nous le faisions quand 
nous étions petits, mais sur le coup de huit heures, nous 
sommes prêts à l’action.

Comme d’habitude, nous avons du mal à attendre la 
fin du déjeuner de pain doré. Rester là à regarder maman 
et papa étirer le temps et siroter leur café avant de nous 
précipiter pour déballer nos cadeaux tient de la torture.

Mais l’attente en vaut la peine. En effet, je reçois à 
peu près tout ce qui figure sur ma liste. Virginie m’offre le 
livre que je tenais absolument à ajouter à ma bibliothèque 
de hockey et mon nouveau sac portant l’ancien logo des 
Canucks est absolument génial. Quant à la carte de recrue de 
Jean Ducette encadrée que m’a envoyée grand-papa Charlie, 
je l’adore.

Les cadeaux que j’offre aux membres de ma famille 
semblent leur plaire aussi. Maman et papa se mettent à 

Maman réfléchit.
– Non, tu as un paquet de grand-papa Charlie et un autre 

de tante Carole et oncle Mike.
– Rien d’autre?
– Non, dit-elle. Mais j’ai payé au moment où je t’ai inscrit, 

alors je suis certaine que tu vas le recevoir.
Je fais un signe de tête affirmatif en essayant de respirer 

normalement.
– Oui, puisque c’était en octobre, dis-je.
Ça fait tout de même un bon moment.
– En fait, je pense que c’était plutôt vers la fin de 

novembre.
Quoi?
– En novembre?
Je lui ai parlé du camp le jour même où j’ai vu l’affiche et 

c’était assurément au début d’octobre.
Mon cœur se met à battre dans ma poitrine comme si je 

patinais en sprint depuis vingt minutes.
Il y a eu un dérapage quelque part. Je le sens.
– Écoute, que je t’aie inscrit en octobre ou en novembre 

ne change rien à l’affaire, mon chéri. S’ils donnent un 
chandail aux participants du camp, tu vas en recevoir un.

Je ne demande pas mieux qu’à la croire, mais quelque 
chose me dit que ce ne sera pas aussi simple.

– Tu es sûre que tu as attendu aussi longtemps avant de 
m’inscrire?

Et qu’est-ce qu’elle attendait, d’ailleurs?
– Ne bouge pas, je vais chercher mon chéquier, dit 

maman en quittant la cuisine.
Je songe à mon calendrier couvert de X et à tout le temps 

que j’ai passé à imaginer des façons d’impressionner Danny 
Holbrook. Et si maman s’était trompée et qu’elle ne m’avait 
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– C’est Noël, nous rappelle maman dans un soupir. Est-ce 
qu’on ne pourrait pas éviter de lancer des pointes, ne serait-
ce qu’une journée?

J’obtiens un sept qui me conduit sur la case de l’avenue 
du Parc.

Bravo.
– Ha! s’écrie Virginie. Tu me dois…
Elle vérifie sur la carte et compte le nombre d’immeubles 

placés sur son terrain. Elle s’est même acheté un hôtel qui 
lui rapporte gros.

– Mille cinq cents dollars, déclare-t-elle en affichant un 
petit sourire suffisant. Paye!

Un rapide coup d’œil sur ma banque m’indique que ma 
fortune se limite pour l’essentiel à des billets d’un et de dix 
dollars.

– Euh… Est-ce que je peux te remettre ce montant plus 
tard?

Elle secoue la tête.
– Tu me dois déjà deux cents dollars.
– Mais…
– Tu vas devoir déclarer faillite, Croquette, dit-elle en 

ricanant. Tes carottes sont cuites!
– Mais c’est Noël!
– Et alors?
– Et alors, pourquoi faut-il que tu sois aussi désagréable?
– Pardon?
– Ça suffit, dit papa. J’aimerais justement que nous 

terminions cette journée sur une note… agréable. 
– Oui, nous avons passé un très beau Noël, dit maman 

en nous regardant tour à tour ma sœur et moi. Je vous en 
remercie tous les deux.

Je me dis que le moment serait mal choisi d’en rajouter 

utiliser leurs grosses tasses à café tout de suite après les avoir 
déballées et Virginie me serre dans ses bras en voyant la 
carte iTunes que je lui ai donnée.

Je n’aime pas particulièrement qu’elle me remercie 
de cette façon, mais ça vaut tout de même mieux que les 
taloches derrière la tête ou les yeux au ciel qu’elle m’impose 
tous les autres jours de l’année.

Une fois terminés le déballage de cadeaux et le pliage du 
papier que maman conserve pour l’an prochain, nous avons 
droit à des orages. Bien entendu, on ne m’aurait pas permis 
de jouer au hockey avec les gars le jour de Noël, mais j’aurais 
au moins aimé faire l’essai du nouveau bâton que m’ont 
offert mes parents en effectuant quelques tirs dans l’allée. 
Mais puisqu’il pleut à boire debout durant des heures, le clan 
McDonald s’adonne à la lecture, regarde un film à la télé et 
se régale d’un souper de dinde largement arrosée de sauce. 
Puis, vient l’heure des jeux de société.

Je jette un œil à ma montre : sept heures.
Plus que quelques heures avant le début du camp de 

hockey.
Je ne peux m’empêcher de murmurer : 
– Une dernière nuit et j’y suis. 
– Tu y es déjà, sur la Lune! dit Virginie d’un ton brusque.
Hein?
– Jonathan? dit maman. Tu es toujours avec nous?
Je sors de ma rêverie et constate que notre tournoi annuel 

de Monopoly bat son plein et que c’est à moi de jouer.
– Il est sur une autre planète, dit Virginie en levant les 

yeux au ciel. La planète des hurluberlus.
Elle a déjà oublié la carte iTunes.
– Ça vaut mieux que d’être sur la planète des sans-génie, 

dis-je en allongeant le bras pour attraper les dés.
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– Quelques chandails, un casse-tête de poissons qui 
contient au moins deux mille pièces et qui paraît impossible 
à faire, un manteau, des chaussettes et des sous-vêtements.

Oh!
– Des chaussettes et des sous-vêtements? dis-je.
Il n’y a pas cadeau plus décevant que ça! Pire encore que 

de recevoir des fournitures scolaires.
Il hausse les épaules.
– J’en avais besoin, je suppose. C’est ma grand-mère qui 

a tricoté les chaussettes.
Il remonte un peu son jean pour me montrer la laine 

brune.
– Ah, elles ont l’air… chaudes, dis-je.
Et bosselées. Et piquantes.
– Oui, j’ai déjà les pieds qui transpirent.
Je m’en doute et je ne veux pas le savoir.
– Mais, as-tu eu des trucs un peu amusants?
Il hoche la tête.
– Des jeux vidéo. Et puis, mon oncle de Toronto m’a 

donné une luge.
Nous baissons tous deux les yeux vers l’asphalte humide, 

puis regardons le ciel qui crachote de la bruine. Comme 
d’habitude, la neige paraît bien lointaine.

– Génial, dis-je.
– Croquette! lance papa depuis la salle à manger, le 

Scrabble commence dans deux minutes.
Il marque une légère pause. Puis :
– Joyeux Noël, Louis.
– Joyeux Noël, M. McDonald, lance Louis à son tour.
Il baisse ensuite la voix pour m’annoncer :
– J’ai trouvé pourquoi tu n’as pas eu de chandail de 

Holbrook.

pendant que maman est émue aux larmes. Je n’ai d’ailleurs 
pas l’occasion de réfléchir plus longtemps à la question, 
puisqu’on sonne à la porte.

– Qui diable peut bien venir sonner ce soir? demande 
maman, l’air ennuyé.

Je crois deviner de qui il s’agit, et il se trouve que j’ai 
vu juste. Lorsque j’ouvre la porte, Louis Claveau attend, son 
habituelle tuque des Red Wings enfoncée jusqu’aux oreilles.

– Comment va la vie? demande-t-il.
Comme je sais que pour maman, Noël doit être une 

fête de famille, j’essaie d’écourter la visite de Louis. Je lui 
énumère tous les cadeaux que j’ai reçus en promettant de lui 
faire voir la carte de Jean Ducette plus tard.

– Une carte de recrue? dit-il. Ce sera sûrement le truc le 
plus génial de ta collection.

Je le regarde fixement.
– Bien sûr, Louis. Si on oublie le chandail autographié par 

Ducette que j’ai sur le mur de ma chambre. Tu sais, celui qu’il 
a signé pendant que je le portais? 

Après tout, ça n’avait été que le plus grand moment de 
ma vie.

– Ah ouais, dit-il. Je l’oublie toujours.
Pas moi. Faire la connaissance de mon joueur préféré 

des Canucks est la chose la plus extraordinaire qui me soit 
arrivée. Et quand je pense que je vais rencontrer un autre 
joueur de cette équipe dès demain!

Danny Holbrook, me voilà!
– Eh, mais toi? dis-je.
– Moi, quoi?
– C’est Noël, Louis. Qu’est-ce que tu as eu?
Il fronce les sourcils comme s’il réfléchissait de toutes ses 

forces.
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La seule différence, c’est l’entraîneur.
Je m’étrangle presque.
– Mais c’est justement ce qui compte le plus! Danny 

Holbrook a été un joueur des Canucks, bon sang. Et je n’ai 
jamais entendu parler de K. Gunnar.

Mais qui est donc ce K. Gunnar?
– Détends-toi, dit-elle en me serrant un peu l’épaule 

comme si c’était censé m’aider à me calmer. Tu t’inquiètes 
trop à propos de tout ça. Tout va bien se passer, tu vas voir.

– À moins que ce soit Gunnar Grimmel, dit Louis, plein 
d’espoir. Le joueur des Blackhawks.

Ce n’est pas ce que j’ai envie d’entendre. Pas du tout, 
même. Je grogne :

– Je déteste les Blackhawks. Et puis Gunnar est son nom, 
pas son prénom. Il faut aller voir sur Internet.

Je me connecte, puis j’entre le nom de l’entraîneur et les 
mots « joueur de hockey », et je m’adosse au fauteuil de papa 
en attendant le résultat de ma recherche.

Il ne tarde pas à s’afficher et là, je n’en crois pas mes 
yeux.

À en juger par le sursaut de Louis, il est aussi abasourdi 
que moi.

L’entraîneur de mon camp de hockey n’est pas un joueur 
de la LNH.

C’est une fille!

– Pourquoi?
– Parce que vous êtes dans une autre équipe, vous autres.
– Qui, ça, vous autres? dis-je.
Puis, je me rends compte qu’il y a une question drôlement 

plus importante à poser.
– Attends un peu : quelle autre équipe?
Louis hausse les épaules.
– Il y a eu beaucoup d’inscriptions au camp de hockey. À 

la fois des gars de Port Alberni et d’ici.
– Et puis? dis-je, sans trop savoir en quoi ça me concerne.
– Et puis, ils ont ajouté un entraîneur.
– Un autre joueur des Canucks?
Et si c’était quelqu’un de plus connu que Holbrook, par 

exemple Stan Smyl ou Courtnall? Là, j’en aurais certainement 
une syncope.

Louis secoue la tête.
– Je n’ai jamais entendu parler de ce gars-là. Il s’appelle 

Gunnar.
Complètement désorienté, je répète :
– Gunnar?
– K. Gunnar, dit-il.
– Veux-tu bien me dire qui est ce K. Gunnar?
– Je te le répète : je n’ai jamais entendu parler de ce type-

là, répond Louis.
Je le tire à l’intérieur de la maison et ferme la porte 

derrière lui.
– Suis-moi, dis-je en me dirigeant vers le boudoir.
– Whou! dit maman dans l’encadrement de la porte. Il y 

a le feu quelque part?
Je lui raconte pour Gunnar, le parfait inconnu.
Elle hausse les épaules et me tapote l’épaule.
– Croquette, c’est la même patinoire et le même camp. 



14 15

La seule différence, c’est l’entraîneur.
Je m’étrangle presque.
– Mais c’est justement ce qui compte le plus! Danny 

Holbrook a été un joueur des Canucks, bon sang. Et je n’ai 
jamais entendu parler de K. Gunnar.

Mais qui est donc ce K. Gunnar?
– Détends-toi, dit-elle en me serrant un peu l’épaule 

comme si c’était censé m’aider à me calmer. Tu t’inquiètes 
trop à propos de tout ça. Tout va bien se passer, tu vas voir.

– À moins que ce soit Gunnar Grimmel, dit Louis, plein 
d’espoir. Le joueur des Blackhawks.

Ce n’est pas ce que j’ai envie d’entendre. Pas du tout, 
même. Je grogne :

– Je déteste les Blackhawks. Et puis Gunnar est son nom, 
pas son prénom. Il faut aller voir sur Internet.

Je me connecte, puis j’entre le nom de l’entraîneur et les 
mots « joueur de hockey », et je m’adosse au fauteuil de papa 
en attendant le résultat de ma recherche.

Il ne tarde pas à s’afficher et là, je n’en crois pas mes 
yeux.

À en juger par le sursaut de Louis, il est aussi abasourdi 
que moi.

L’entraîneur de mon camp de hockey n’est pas un joueur 
de la LNH.

C’est une fille!

– Pourquoi?
– Parce que vous êtes dans une autre équipe, vous autres.
– Qui, ça, vous autres? dis-je.
Puis, je me rends compte qu’il y a une question drôlement 

plus importante à poser.
– Attends un peu : quelle autre équipe?
Louis hausse les épaules.
– Il y a eu beaucoup d’inscriptions au camp de hockey. À 

la fois des gars de Port Alberni et d’ici.
– Et puis? dis-je, sans trop savoir en quoi ça me concerne.
– Et puis, ils ont ajouté un entraîneur.
– Un autre joueur des Canucks?
Et si c’était quelqu’un de plus connu que Holbrook, par 

exemple Stan Smyl ou Courtnall? Là, j’en aurais certainement 
une syncope.

Louis secoue la tête.
– Je n’ai jamais entendu parler de ce gars-là. Il s’appelle 

Gunnar.
Complètement désorienté, je répète :
– Gunnar?
– K. Gunnar, dit-il.
– Veux-tu bien me dire qui est ce K. Gunnar?
– Je te le répète : je n’ai jamais entendu parler de ce type-

là, répond Louis.
Je le tire à l’intérieur de la maison et ferme la porte 

derrière lui.
– Suis-moi, dis-je en me dirigeant vers le boudoir.
– Whou! dit maman dans l’encadrement de la porte. Il y 

a le feu quelque part?
Je lui raconte pour Gunnar, le parfait inconnu.
Elle hausse les épaules et me tapote l’épaule.
– Croquette, c’est la même patinoire et le même camp. 


