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En franchissant les grilles du parc de

l’Horreur, nous ne nous doutions pas que
quelques heures plus tard, nous serions tous
allongés dans nos cercueils!

Chez nous, dans la famille Morris, j’ai la
réputation d’être la plus raisonnable. On me le
répète à longueur de journée : « Lise, toi qui es 
si raisonnable...! »

Aussi vais-je faire de mon mieux pour raconter
raisonnablement cette histoire insensée.

Seulement, ça va être difficile...
Nous n’avions absolument pas décidé de 

nous rendre à ce parc de l’Horreur. Nous ne
connaissions même pas son existence. 

Nous nous étions entassés à cinq dans la
petite Toyota de papa pour aller passer la
journée au jardin zoologique. Papa avait oublié 
la carte à la maison, mais maman disait que ce
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n’était pas grave, que nous trouverions
facilement, car il y aurait forcément des tas de
panneaux indiquant la direction.

Mais nulle part nous n’avons vu le moindre
panneau.

Papa conduisait et maman était assise à côté
de lui. Moi, j’étais serrée derrière avec mon frère,
Luc, qui a dix ans, et son copain Mathieu. Ce
n’était pas la place la plus confortable. Mon frère
est incapable de rester tranquille une minute,
surtout en voiture. Alors, plus notre voyage se
prolongeait, plus il devenait agité.

Il finit par entamer une partie de bras de fer
avec Mathieu, ce qui n’est pas l’activité idéale 
en voiture. Après avoir encaissé un certain
nombre de coups de coude sans rien dire, je finis
par perdre patience et leur hurlai de se tenir
tranquilles.

— Jouez plutôt à l’Alphabet, suggéra maman.
Regardez par la vitre et nommez tout ce qui
commence par A, B, C...

— Il n’y a rien à regarder, même pas de
panneaux, répliqua Luc.

— Il n’y a absolument rien à regarder dehors,
grommela Mathieu.

C’était vrai.
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Nous traversions une immense étendue
sablonneuse, totalement désertique. C’était à peine
si nous apercevions çà et là quelques maigres
buissons.

— Je vais prendre à droite, annonça papa.
Il enleva sa casquette des Cubs de Chicago et

gratta vigoureusement sa chevelure blonde, signe
manifeste qu’il n’était pas sûr de lui.

— On n’est pas déjà passés par ici? 
Papa est le seul blond de la famille. Luc et

moi, nous avons hérité des cheveux noirs et des
yeux bleus de maman. Nous sommes également
grands et minces comme elle, alors que papa est
un peu... disons, enveloppé! Je le taquine souvent
parce que, avec son visage rond presque toujours
rose, il ressemble davantage à un lutteur qu’à un
gérant de banque, ce qu’il est pourtant!

— Je suis presque sûr qu’on est déjà passés
par là, dit-il.

— C’est difficile à dire, murmura maman. Il
n’y a rien pour se repérer.

— Voilà qui va bien m’aider, grommela papa. 
— Il me semble que c’est toi qui as laissé la

carte sur la table de la cuisine, répliqua maman.
— Je pensais que tu l’avais prise!
— Et depuis quand est-ce moi qui dois penser
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à prendre la carte?
Je les interrompis :
— Pas de panique! On va bien finir par

trouver un panneau indicateur.
Je sais par expérience que, lorsque papa et

maman entament une dispute, mieux vaut les
arrêter tout de suite.

C’est ce moment que choisit Luc pour crier : 
— Gare à vous, voilà le pinceur fou!
Et avec un ricanement de malade mental, il 

se jeta sur Mathieu en lui pinçant les côtes et les
bras. J’étais bien contente que le pauvre Mathieu
soit assis entre Luc et moi, car s’il y a une chose
que je ne peux pas supporter, c’est bien le jeu du
pinceur fou!

Mathieu se mit à se tortiller en s’étouffant de
rire. Il a vraiment l’air de penser que Luc est
l’être le plus drôle que la terre ait jamais porté.
C’est sans doute pour cela que mon petit frère
l’aime tant!

— Lise, rugit papa, fais taire ces deux
énergumènes ou je les jette dehors!

— Hé! Je n’y suis pour rien! protestai-je.
Mais je savais que papa n’en avait pas après

moi. Il était dans cet état parce qu’il ne trouvait
pas la route du parc zoologique.
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— Là, cria maman, regardez, un grand
panneau vert! 

— Est-ce qu’il indique la route du parc?
demanda Luc.

Papa ralentit. Mais on ne pouvait lire que 
« PANNEAU À LOUER ».

Tout le monde poussa un soupir de déception. 
— Cette route ne mène nulle part, grommela

papa. Je vais faire demi-tour et retourner sur
l’autoroute, si je la retrouve.

— On pourrait peut-être demander le chemin
à quelqu’un, suggéra maman.

— Demander à quelqu’un! explosa papa. Tu
vois quelqu’un quelque part à qui on pourrait
demander quoi que ce soit?

— Je veux dire... murmura maman, si on
trouve une station-service...

— Une station-service? reprit papa, hurlant de
plus belle. Je ne vois même pas un arbre!

Il avait raison : des deux côtés de la route, on
ne voyait que du sable rendu éblouissant comme
la neige sous le soleil.

— Alors, on est perdus? demanda timidement
Mathieu.

Il y avait de la peur dans sa voix.
Mathieu n’est pas un brave parmi les braves.
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Il est même très facile à effrayer. Une fois, cachée
derrière la haie, je me suis amusée à chuchoter
son nom alors qu’il sortait de chez nous à la nuit
tombée et il a poussé un cri si strident que le
reste de la famille s’est précipité dehors pour voir
ce qui se passait!

— On est perdus? demanda Luc à son tour. 
— Je le crains, soupira papa. 
— Oh! fit seulement Mathieu en se laissant

retomber au fond de la banquette.
Il avait l’air si pitoyable qu’il me faisait penser

à un ballon en train de se dégonfler.
— Enfin, Jacques, ne dis pas ça! protesta

maman.
— Et qu’est-ce que tu veux que je dise? explosa

de nouveau papa. Ça fait deux heures que nous
roulons sur une route qui ne conduit nulle part!

— Nous allons tous mourir de soif dans le
désert, déclama Luc d’une voix tragique, et les
vautours viendront dépecer nos cadavres et
avaler nos yeux tout rond!

— Arrête, Luc, protesta maman, tu fais peur à
ton copain.

— Je n’ai pas peur, assura Mathieu d’une voix
qui disait tout le contraire.

Avec ses cheveux blonds très courts et ses
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yeux clignotant derrière des lunettes rondes, on
aurait dit une pauvre petite chouette effrayée. 

— Charmante balade! commenta papa, les
dents serrées.

— Tu sais, il n’est pas tard, remarqua maman
en regardant sa montre. Nous avons le temps de
retrouver notre chemin.

Nous suivîmes la route pendant encore près
d’une demi-heure avant que le paysage commence à
changer. 

Poussant un soupir d’exaspération, papa rangea
la voiture sur le bas-côté et, se penchant vers
maman, fourragea dans la boîte à gants : 

— Il y a peut-être une carte là-dedans, non? 
— Mais non, assura-t-elle, j’ai déjà regardé.
Ils allaient recommencer à se disputer!

Découragée, je m’appuyai sur la banquette, levant
les yeux au ciel.

Et je poussai un hurlement.
Juste au-dessus de nous, un monstre hideux

s’apprêtait à passer son énorme tête à travers le toit
ouvrant!
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