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La Bile

La forêt, sombre, était peuplée d’animaux. 
Entre les arbres, la nuit craquait, grognait 
et frémissait.

À la lueur d’une lanterne, un homme et un 
garçon, debout, fixaient un petit flacon. Bien que 
d’apparence ordinaire, celui-ci contenait un liquide 
aux vertus remarquables : un élixir puissant, capable 
de créer un lien entre un humain et un animal totem.
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– Est-ce que ça va faire mal ? s’enquit Devin 
Trunswick.

L’enfant était vêtu avec élégance et, malgré sa 
peur, il levait le menton d’un air arrogant et cruel. 
Jamais lui, fils de seigneur, n’aurait avoué qu’il 
craignait l’obscurité. Même s’il y avait toutes les 
raisons de la craindre.

L’homme, nommé Zerif, retira la capuche bleue 
et brodée de sa pèlerine afin que le garçon pût 
mieux voir ses yeux. Il leva le flacon et répondit :

– Est-ce important ? Ceci est un privilège, jeune 
homme. Tu vas devenir une légende.

Ces paroles étaient douces à entendre. Pour 
l’instant, il était tout sauf une légende. Il était 
issu d’une longue lignée de Tatoués – d’hommes 
et de femmes qui avaient tous été liés à un animal 
totem. Mais, son tour venu, il avait échoué, brisant 
une chaîne longue de plusieurs générations. Lors 
de sa cérémonie du Nectar, fête pendant laquelle 
les enfants de onze ans buvaient le Nectar de 
Ninani préparé par les Capes-Vertes dans l’espoir 
de voir apparaître un animal totem, il n’avait rien 
fait surgir.
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Comme si ça ne suffisait pas, son propre servi-
teur, Conor, un simple garçon berger, avait appelé 
un loup. Un loup. Et pas n’importe lequel. Il avait 
invoqué Briggan, l’une des Bêtes Suprêmes.

Devin sentait encore la brûlure de l’humiliation.

Mais cette humiliation était sur le point de 
prendre fin. Un animal plus puissant encore allait 
à présent lui être attaché. Devin s’y préparait depuis 
toujours – c’était dans son sang. Son destin n’avait 
pas été anéanti, il avait juste été retardé.

– Pourquoi ça s’appelle la Bile ? demanda-t-il, 
les yeux rivés au flacon. Ça ne me dit rien qui vaille.

– C’est de l’humour, répliqua Zerif d’un ton 
brusque.

– Je ne vois pas ce que ça a de drôle.

– Tu as goûté le Nectar, n’est-ce pas ?

Même s’il l’avait trouvé délicieux, Devin 
acquiesça d’un air sombre.

– Eh bien, dit Zerif, tordant le nez, tu vas goûter 
la Bile. Tu saisiras l’humour. Je te le promets.

Le garçon jeta un regard rapide par-dessus son 
épaule en entendant un grondement derrière les 
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arbres. Tout près de lui, une araignée au dos dur et 

brillant descendait le long d’un fil. Il s’écarta pour 

ne pas se trouver sur son passage.

– Quel que soit l’animal que j’appelle, il devra 

m’obéir, c’est ça ? Il fera tout ce que je lui dirai ?

– Les liens formés par la Bile sont différents 

de ceux du Nectar, lui expliqua Zerif. Le Nectar 

est peut-être plus sucré, mais la Bile est plus effi-

cace. Avec la Bile, nous gardons le contrôle. Par 

exemple, tu n’as pas à t’inquiéter. Tu ne vas pas te 

retrouver lié à cette araignée que tu essaies déses-

pérément d’éviter...

Devin grinça des dents, ennuyé que Zerif ait 

remarqué sa frayeur.

– Je ne m’inquiète pas, répliqua-t-il d’un ton 

hautain.

Mais il ne put s’empêcher de regarder furtive-

ment la cage couverte d’une toile. À l’intérieur se 

trouvait l’animal avec lequel il allait se lier. Il cher -

cha à deviner ce que c’était d’après la taille de la 

cage qui lui arrivait à la poitrine. Il en sortait par-

fois des bruits de raclement.
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C’était l’animal avec lequel il passerait le reste 
de sa vie. L’animal grâce auquel il connaîtrait le 
triomphe.

Zerif lui tendit le flacon. Son sourire était aussi 
large et engageant que celui d’un chacal.

– Une seule gorgée suffira.
Le garçon essuya ses paumes moites sur sa che-

mise. L’heure de la revanche était venue.
Personne ne le contesterait plus jamais.
Personne ne douterait plus jamais de sa force.
Il n’était pas le premier échec de la famille 

Trunswick. Il en était la première légende.
Par le goulot ouvert s’échappait une odeur pesti-

lentielle de cheveux brûlés.
Il se souvint du goût délicieux du Nectar, un goût 

de beurre et de miel. Ça avait été si merveilleux... 
jusqu’à ce que tout bascule.

Il porta le flacon à ses lèvres et, sans plus 
réflé  chir, but la Bile. Il dut réprimer un violent haut-
le-cœur – c’était comme boire la mort elle-même 
et la terre du cimetière avec. Mais au sein de cette 
noirceur il sentit quelque chose prendre vie à l’inté-
rieur de lui – quelque chose de vaste, de puissant 
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et de sombre. Son corps pouvait à peine contenir 
ce qui croissait en lui. À cet instant, il n’éprouvait 
aucune peur. Il sentait au contraire qu’il pouvait en 
susciter.

Toujours souriant, Zerif arracha la toile qui 
recouvrait la cage.
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