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Depuis les étoiles

e ciel tombait.

Depuis déja sept lunes. Le plus agé des

singes allait commencer son dernier festin
quand il avait remarqué une tache dans les cieux, un
petit grain de lumiere qui brilait au-dessus d’eux.

Mais contrairement aux étoiles, il se dirigeait droit

vers 1’Erdas.
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Cela remontait a tres longtemps, bien avant que
Kovo n’ait un nom.

Il se souvenait comment toute sa tribu s’était
interrompue en plein repas pour observer le firma-
ment a travers la canopée sombre. Tous se disaient
la méme chose...

Le ciel tombait.

— Quoi ? avait demandé la mere de Kovo en
signant la question de ses deux mains noires de
gorille.

— Sais pas, avait répondu le plus agé des singes,
son front gris ridé d’inquiétude.

Des grognements affolés avaient parcouru le
groupe. C’¢était la premiere fois qu’ils I’entendaient
dire qu’il ne savait pas quelque chose. D’ordinaire,
un tel aveu aurait entrainé sa mort: les dos argen-
tés I’auraient attaqué pour prendre sa place. Mais
tout comme Kovo, ils ne lachaient plus des yeux la
lumiére qui les dominait.

Kovo savait que leur territoire était entouré
d’un immense océan d’étoiles qui décrivaient leurs

propres trajectoires. Pourtant, méme si la Voie
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lactée suivait son cours, imperturbable, ce fragment
incandescent en brisait I’harmonie, tracant sa route
solitaire.

Chaque soir, la tribu de Kovo se rassemblait pour
contempler la tache, et chaque soir, elle semblait
plus grosse et plus vive. A présent, méme pendant
la journée, ils la voyaient. Il était évident que ce
morceau de ciel descendait vers la terre.

Les autres animaux de la jungle savaient aussi
que le ciel tombait. Kovo avait vu un troupeau de
sangliers dans les sous-bois se rassembler pour
regarder la tache approcher. Il entendait les jacas-
sements nerveux des faucons qui dessinaient a 1’est
de larges cercles dans I’air. Kovo ne pouvait pas
communiquer avec les autres bétes, mais il compre-
nait tout de méme ce que les faucons montraient :
I’endroit ou allait s’abattre ce morceau de ciel.

Il le connaissait bien. Toutes les créatures le
connaissaient.

L’arbre sacré. Ses racines s’étendaient a toutes
les parties du monde. Chaque brin d’herbe, chaque
coeur qui battait, lui devait sa vie. Et désormais le
ciel se dirigeait droit dessus.
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Kovo se rappelait s’étre demandé ce qui arriverait
quand le fragment toucherait I’arbre. Jamais rien de
tel ne s’était produit.

Les dos argentés de la tribu de Kovo se regrou-
perent. L’un d’eux devrait se rendre a 1’endroit
indiqué par les faucons, pour collecter des informa-
tions sur I’objet qui chutait. Il leur fallait un jeune
singe qui pourrait se déplacer rapidement dans les
arbres. Un singe suffisamment digne de confiance
pour ne pas se perdre, ni se laisser distraire par
les animaux qu’il croiserait sur son chemin.
I1s choisirent Kovo.

Cela représentait un grand honneur. Et avant son
départ, le plus agé des gorilles chanta pour lui une
mélodie qui déchira la nuit. Les autres le rejoignirent
I’un apres 1’autre dans un cheeur plus somptueux que
tout ce qu’il avait entendu jusque-la.

La mere de Kovo vint la derniére compléter le
chant. Elle prit les mains de son fils dans les siennes
et pressa son nez contre le sien. Jusqu’a ce jour, il se
rappelait encore son odeur.

Kovo quitta la sécurité de la canopée pour par-
tir a la recherche du lieu ou atterrirait le morceau
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de ciel. Le monde s’étendait en un vaste continent
de jungles, de dunes, de montagnes et d’étendues
de neige, chaque paysage étant reli¢ aux autres.
Au cours de son périple, il vit d’autres animaux
qui avangaient dans la méme direction: un lion des
plaines, une pieuvre du delta de souftre, un serpent de
la tourbiere aride, et méme un ours blanc du cercle
polaire. En temps normal, Kovo les aurait attaqués,
ou eux l’auraient attaqué, mais tous semblaient
concentrés sur un méme objectif.

Kovo et les autres bétes arriverent enfin au som-
met de la haute montagne a la végétation luxuriante
qui lui était totalement étrangere. Des milliers
d’animaux se retrouvaient au méme endroit, de dif-
férentes especes, tous curieux de voir ce qui allait
se passer. Les arbres bas n’offraient pas de bonnes
prises pour les escalader, mais regorgeaient de fruits
que Kovo ne reconnut pas. Il ne mangea donc rien.

Enfin il atteignit I’arbre sacré, son tronc incroya-
blement grand dressé sur une montagne inoccupée.
Ses énormes branches épaisses et argentées s’éten-
daient dans toutes les directions. Kovo sentait ses
racines, sources de vie, murmurer dans le sol fertile

OO SOOI




—_— ==

sous ses pieds. Il grimpa sur un grand rocher cou-
vert de mousse pour suivre la chute du morceau
de ciel.

A présent, il brilait aussi gros et chaud qu’un
deuxieéme soleil. La tache était prolongée d’une
trainée de flammes comme si elle déchirait I’atmo-
sphere en grondant vers I’arbre. Le rugissement
résonnait dans toute la forét autour de Kovo et
beaucoup des spectateurs s’enfuirent de terreur.
Kovo avait aussi peur qu’eux, mais il ne se sauva
pas. Sa fourrure se hérissait d’excitation. Il retint
son souffle.

Enfin le gros morceau de ciel atterrit.

Kovo se protégea les yeux quand il s’écrasa dans
les branches de 1’arbre et plongea tout au fond de
son tronc. L’impact fut plus puissant que tout ce
qu’il aurait jamais pu imaginer.

En un éclair, les arbres autour de lui se pen-
cheérent comme des brins d’herbe aplatis par les pas
du gorille. Le son, si vraiment un son avait retenti,
avait été si fort que les oreilles de Kovo ne fonc-
tionnaient plus. Sa téte s’emplit d’un martelement
tonitruant qui menacait de lui fracasser le crane en
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deux. Sous ses pieds, le sol ondula, se souleva et le
propulsa dans les airs.

Et ensuite, vint la tempéte.

Au moment de I’impact, une explosion de lumiére
aveuglante avait envelopp¢ Kovo, briilant ses yeux
derriere ses paupieres. Du vent et du feu envahirent
le ciel qui n’était plus qu’un immense brasier. On
aurait dit que la foudre avait transpercé la terre.

Kovo ne se souvenait pas d’étre retombe, tout son
monde s’éteignit en un instant.

Quand il se réveilla, il eut 'impression de s’arra-
cher a la mort. De la vapeur s’¢levait du sol calciné,
lui brilant les joues. Au-dessus de sa téte, un
voile noir tourbillonnant cachait le soleil. Kovo se
redressa sur ses poings, €ructant d’affreuses mares
d’encre qui grossissaient sous lui et maculaient
sa fourrure. Il sentait ses os fracturés protester de
douleur quand il remua.

11 se leva pour observer la forét autour de lui, mais
elle avait disparu. Les arbres n’étaient plus la. Les
rochers n’existaient plus. Les étendues verdoyantes
avaient laissé la place a un immense cratére fumant.

I1 posa les yeux la ou le ciel s’était effondré.
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L’arbre avait résisté, il résistait toujours, mais son
tronc était abimé et tordu, fendu en son centre, la ou
le morceau de ciel I’avait frappé.

Kovo percevait toujours la vie qui s’en dégageait,
mais plus de la méme fagon.

L’arbre n’¢était pas la seule chose qui avait changg.
Malgreé ses blessures, Kovo sentait son corps plus fort
et son esprit plus lucide. Il escalada les décombres
briilants jusqu’a la créte du cratere.

La destruction. Des kilometres a la ronde.
D’immenses fissures noires sillonnaient le sol et déja
il voyait de 1’eau s’y engouffrer, divisant la terre,
¢cartant les plaques les unes des autres. Les tempétes
grondaient et il comprit que le reste de sa tribu avait
péri. Peut-&tre que d’autres créatures de pays loin-
tains avaient survécu, mais sa jungle n’existait plus.

Le jeune singe respira profondément, les yeux
fermés. Il voulait se frapper la poitrine, rugir et gron-
der. Mais qui aurait entendu son cri? Il était seul.

Kovo fit volte-face, percevant un sifflement tout
pres de lui. Les gravats dégringolérent et la trompe
d’un immense ¢léphant jaillit du sol, dégoulinant
de la méme seéve noire qu’avait crachée Kovo. Tout

OO SOOI




—_— ==

comme lui, le pachyderme s’en était miraculeuse-
ment tiré. Il entendit d’autres bruits encore et de
nouveaux survivants apparurent.

Ils étaient quinze en tout.

Comme Kovo, les bétes avaient changé: plus
fortes, plus grandes qu’avant. Toutes avancerent
lentement vers 1’arbre au centre du cratere d’ou
s’échappait une épaisse vapeur. La chose tombée du
ciel s’¢était enterrée en profondeur, laissant derriere
elle une trainée de séve noire.

Certaines bétes ne purent entreprendre la descente,
d’autres eurent trop peur pour s’y aventurer. Mais
Kovo devait voir. Il avait ét¢ envoyé par sa tribu, par
le plus agé des singes, par sa mere, pour assister a la
chute du ciel et il menerait a bien sa mission.

Il s’approcha de la fente du tronc, si fragile que
Kovo craignit qu’il ne résiste pas a son contact.
Mais quand il posa les mains sur I’écorce brilante, il
sentit I’arbre bouger sous ses doigts. Il luttait contre
sa propre destruction, s’efforcait de reprendre pied
dans la vie.

Le ciel I’avait fendu jusqu’a ses entrailles. Le trou
qu’il avait creusé était raide et traitre, mais Kovo se
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sentait fort et agile. Rapidement, méme le faucon et
le cygne renoncerent, mais lui continua.

Enfin, il arriva tout en bas, dans les racines de
I’arbre. L’endroit était 1égérement plus grand que la
canopée sous laquelle sa tribu partageait ses repas.

11 faisait tellement noir qu’il distinguait a peine sa
propre main. Mais la lumiere argentée qui provenait
des racines lui suffit a voir ce qu’il était venu trou-
ver. Une grosse masse ronde s’¢tait fichée dans la
terre, en profondeur.

On aurait dit un rocher, mais d’une maticre que
Kovo n’avait jamais vue. Quelque chose d’assez
solide pour transpercer le monde.

Kovo retint sa respiration. Il percevait un mou-
vement sous la surface. Un frisson de vie qui
battait comme un cceur. A I’intérieur, quelque chose
essayait de s’échapper. Kovo recula, contemplant la
chose, jusqu’a ce que soudain il comprenne.

Ce n’était pas le ciel.

Ce n’était pas de la pierre.

C’était un ceuf.





