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Nous avons déménagé en Floride pendant les 

vacances de Noël. Une semaine après notre arrivée, 
j’ai commencé à entendre de terrifiants hurlements 
nocturnes.

Nuit après nuit, je me réveillais en sursaut. Je 
me dressais dans mon lit et je retenais mon souffle, 
serrant mes bras contre ma poitrine pour 
m’empêcher de trembler. Par la fenêtre de ma 
chambre, je regardais la pleine lune couleur de 
craie. Et j’écoutais. Quelle créature pouvait 
pousser des cris pareils? Et où se trouvait-elle? 

J’avais l’impression qu’elle se tenait juste sous 
ma fenêtre.

Les hurlements montaient et descendaient 
comme la sirène d’une voiture de police. Ils 
n’exprimaient ni douleur ni tristesse; ils étaient 
plutôt furieux et menaçants.
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Ils semblaient donner un avertissement. Ne 
vous approchez pas du marécage. Vous n’êtes pas 
d’ici.

Quand nous avons emménagé dans notre 
nouvelle maison, j’avais hâte d’explorer les 
environs. Derrière la maison s’étalait une vaste 
pelouse au bout de laquelle on apercevait un 
marécage. Le premier jour, je m’étais planté au 
fond du jardin, armé des jumelles que papa m’avait 
offertes pour mon douzième anniversaire, afin 
d’observer le paysage.

Je voyais au loin des arbres aux minces troncs 
blancs gracieusement penchés les uns sur les 
autres. Leurs longues branches feuillues formaient 
comme une toiture qui projetait de l’ombre sur le 
sol. Derrière moi, les cerfs allaient et venaient, 
maladroitement, dans leur enclos grillagé. Je les 
entendais piétiner le sol sablonneux et frotter leurs 
bois contre le grillage.

Les cerfs étaient la raison de notre déménagement 
en Floride.

Je dois préciser que mon père, Michel Tucker, 
est un scientifique. Il fait de la recherche pour 
l’université du Vermont à Burlington.

Papa a fait venir les cerfs (six en tout) d’un pays 
d’Amérique du Sud. On les appelle des blastocères 
(blastocerus dichotomus, pour les savants). Ce ne 
sont pas des cerfs normaux. Je veux dire par là 
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qu’ils ne ressemblent pas à Bambi. D’abord, leur 
pelage est très rouge, il ne vire au brun qu’en hiver. 
Et leurs sabots sont vraiment énormes, comme 
palmés. Pour mieux marcher sur un sol détrempé 
et spongieux, je suppose.

Papa veut savoir si ces cerfs d’Amérique du Sud 
peuvent s’acclimater en Floride. Il a l’intention de 
fixer sur eux de petits émetteurs radio et de les 
relâcher dans les marais. Les émetteurs 
permettront de suivre leur trace et de voir 
comment ils se débrouillent.

Quand il nous a dit à Burlington que nous allions 
habiter la Floride à cause des cerfs, nous étions 
tous complètement sidérés. Nous ne voulions pas 
partir. Ma sœur, Émilie, a pleuré pendant des jours. 
Elle a seize ans, et elle ne voulait pas changer 
d’école pour sa dernière année au secondaire. Et 
moi, je ne voulais pas perdre mes amis.

Mais maman s’est vite rangée du côté de papa. 
Maman est une scientifique, elle aussi. Papa et elle 
travaillent souvent ensemble sur des tas de projets. 
Alors, bien sûr, elle était d’accord avec lui.

Et tous deux ont réussi à nous persuader, Émilie 
et moi, que c’était la chance de notre vie, que ça 
allait être vraiment excitant. Une aventure que 
nous n’oublierions jamais.

Voilà pourquoi nous vivions à présent dans une 
petite maison blanche, genre bungalow, entourée 
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de cinq ou six autres maisons blanches identiques; 
avec des cerfs d’allure bizarre enfermés dans un 
enclos, et un marécage sans fin qui s’étendait 
au-delà de notre « jardin », plat et verdoyant.

Ce matin-là, j’étais donc en train d’examiner le 
paysage avec mes jumelles quand je laissai 
échapper une exclamation. 

Mon regard venait de rencontrer un œil noir et 
rond qui semblait me dévisager avec curiosité.

J’écartai mes jumelles et scrutai le marécage. À 
quelques mètres, il y avait un gros oiseau blanc 
posé sur deux longues pattes osseuses.

— C’est une grue, dit ma sœur juste derrière moi. 
Je ne m’étais pas rendu compte de la présence 

d’Émilie. Elle portait un tee-shirt blanc et un short 
rouge. Ma sœur est grande, mince et très blonde. 
Elle a elle-même des allures d’échassier.

L’oiseau se détourna et s’éloigna d’un pas saccadé 
à travers les marais.

— Suivons-la, proposai-je.
Émilie prit son air excédé, une expression qu’elle 

affichait souvent depuis notre arrivée.
— Tu plaisantes? Il fait trop chaud.
— Viens! insistai-je en tirant sur son bras. On va 

se balader dans le voisinage.
— Émilie, va donc te promener avec Grégory, 

intervint papa. Tu n’as rien d’autre à faire.
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Je me retournai. Il était dans l’enclos aux cerfs, 
un carnet à la main, et il se déplaçait d’un animal à 
l’autre en prenant des notes.

— Mais, papa… commença Émilie.
— Je te dis d’y aller, ordonna-t-il. Ce sera 

toujours mieux que de traîner à ne rien faire et de 
te chamailler avec ton frère.

Émilie capitula.
— Oh, d’accord, soupira-t-elle en remontant de 

nouveau les lunettes qui ne cessaient de lui 
retomber sur le nez. Seulement, Grégory, je te 
préviens…

— Chouette!
Sans lui laisser le temps de finir sa phrase, je la 

pris par la main et l’entraînai. J’étais très excité à 
l’idée de m’aventurer pour la première fois dans un 
vrai marécage. Émilie me suivit en faisant une 
moue contrariée.

— J’ai comme un mauvais pressentiment, 
marmonna-t-elle.

— Bof! rétorquai-je avec un haussement 
d’épaules. Que pourrait-il nous arriver?
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