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India Opal Boloni – c’est mon nom – va vous

raconter comment toute cette histoire a commencé. 

Eh bien! voilà, l’été dernier, mon père, le pasteur, m’a

envoyée au magasin acheter une boîte de macaroni 

au fromage, du riz blanc et deux tomates, et je suis

revenue avec un chien. Voici ce qui s’est passé : alors

que je longeais le rayon des fruits et légumes du

supermarché Winn-Dixie à la recherche de mes deux

tomates, j’ai failli heurter le gérant du magasin. Il était

debout au milieu de l’allée, rouge de colère, en train de

hurler et de gesticuler.

— Qui a laissé entrer ce chien? criait-il sans cesse.

Qui a laissé entrer ce chien tout sale?
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Tout d’abord, je n’ai pas vu de chien. Il n’y avait

qu’un tas de légumes éparpillés sur le plancher, des

tomates, des oignons et des poivrons verts. Et toute

une armée d’employés de Winn-Dixie, qui couraient

dans tous les sens en agitant leurs bras, comme le

gérant du magasin.

Puis le chien est apparu au bout de l’allée. C’était 

un gros chien, assez laid. Il avait l’air de beaucoup

s’amuser. La langue pendante, il remuait la queue. Il

s’est arrêté et m’a souri. Je n’avais jamais vu de chien

sourire de ma vie, mais je vous jure qu’il a souri. Il a

retroussé les babines et m’a montré toutes ses dents.

Ensuite, il a agité la queue avec une telle frénésie qu’il

a fait tomber des oranges, qui sont allées rejoindre les

tomates, les oignons et les poivrons verts étalés sur le

plancher.

— Que quelqu’un attrape ce chien! a crié le gérant.

Le chien a couru vers le gérant en remuant la queue,

le sourire fendu jusqu’aux oreilles. Il s’est d’abord
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relevé sur ses pattes postérieures. Il était évident qu’il

voulait s’adresser directement au gérant pour le

remercier du plaisir qu’il avait eu au rayon des fruits et

légumes, mais il a finalement fait trébucher l’homme,

qui s’est étalé de tout son long. Le pauvre gérant avait

sûrement eu une dure journée, car il s’est mis à pleurer,

devant tout le monde. Le chien s’est penché sur lui, l’air

préoccupé, et lui a léché le visage.

— S’il vous plaît, s’est lamenté le gérant, que

quelqu’un appelle la fourrière!

— Non! Attendez! ai-je crié. C’est mon chien.

N’appelez pas la fourrière.

Lorsque tous les employés du magasin se sont

tournés vers moi, j’ai réalisé que je venais d’accomplir

quelque chose d’important, et sans doute aussi de

stupide, mais c’était plus fort que moi. Je ne pouvais

pas abandonner ce chien à son triste sort.

— Ici, mon grand! ai-je lancé.

Le chien a arrêté de lécher le gérant, il a pointé les
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oreilles et m’a regardée, comme s’il essayait de se sou-

venir d’où il me connaissait.

— Ici, mon grand! ai-je répété.

Et puis j’ai supposé que, comme tout un chacun, le

chien préférait qu’on l’appelle par son nom; mais le

problème, c’était que je ne connaissais pas son nom,

alors j’ai dit la première chose qui m’est passée par la

tête.

— Ici, Winn-Dixie! ai-je ordonné.

Le chien s’est avancé vers moi en trottinant, comme

s’il avait fait cela toute sa vie.

Le gérant s’est assis et m’a fusillée du regard,

comme si je m’étais moquée de lui.

— C’est son nom, ai-je déclaré. Je vous le jure!

— Ne sais-tu pas qu’il est interdit de laisser entrer

un chien dans une épicerie?

— Oui, monsieur, je le sais. Il est entré par erreur. 

Je suis désolée. Ça ne se reproduira plus. Allez, viens,

Winn-Dixie! ai-je ordonné au chien.
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J’ai commencé à marcher et il m’a suivie dans

l’allée des céréales, puis à la caisse; et nous avons enfin

atteint la sortie.

Une fois dehors, à l’abri des regards, je l’ai inspecté

soigneusement et il ne m’a pas paru en très bonne

santé. Il était grand mais tellement squelettique qu’on

pouvait voir ses côtes. Et il avait des plaques chauves

sur tout le corps, des endroits où il n’avait pas de poil

du tout. En gros, il ressemblait à un vieux tapis brun

qu’on aurait laissé dehors, sous la pluie.

— Tu as l’air misérable, ai-je dit. Je parie que tu n’as

pas de maître.

Il m’a souri. Il a refait sa mimique : il a retroussé les

babines et m’a montré toutes ses dents. Il a tellement

souri que ça l’a fait éternuer. C’était comme s’il me

disait : « Je sais que j’ai l’air misérable. Mais c’est drôle, 

non? »

Il est difficile de ne pas avoir le coup de foudre pour

un chien qui a le sens de l’humour.
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— Viens, ai-je dit. Allons voir ce que le pasteur va

penser de toi.

Et nous sommes partis tous les deux, Winn-Dixie et

moi, en direction de la maison.

— 6 —


